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Momentbilder von der Adria.
Von Alice Schalek.
Fast die angenehmste Begleiterscheinung der dreißigmal besseren Valuta Italiens ist die
Tatsache, daß man die gewohnten Tagesgespräche über Teuerung, Preise und Geld nicht mehr so
ausschließlich zu hören bekommt; man jammert zwar auch hier über die Entwertung der Zahlungsmittel,
das häufigste Wort aber, daß man aus den Reden der Vorübergehenden erhascht, ist ein politisches und
heißt „Faszist“ [„Faschist“].
Die interessante Partei, die sich so nennt und die wie keine vor ihr das Publikum in Atem zu
halten versteht, hat von der Entente gelernt, ein wirksames Tagesschlagwort für sich Stimmung machen
zu lassen. So wie die Fanfare vom „Selbstbestimmungsrecht“ wirkt auch die von der „Ordnung“. Wer
sehnte sich nicht nach Ordnung? Und so wie niemand nachher die Entente fragte, was eigentlich aus
dem Selbstbestimmungsrecht geworden sei, fragt auch niemand die Faszisten, ob sie auch wirklich
Ordnung gemacht haben. Es bedeutet den Todesstoß für die Kommunisten, daß eine sie bekämpfende
Gruppe sich „die Partei der Ordnung“ nennen darf, und so wird sie gewählt, obgleich sie in Wirklichkeit
noch ein Erkleckliches zur Unordnung beiträgt, niemand ganz mit ihr einverstanden ist und ihr
Nebenprogramm, der „d’Annunzionismus“, die nationalistische Propaganda zur völligen Besitzergreifung
des „Mare nostro“, die besonnenen Italiener mit Unbehagen erfüllt.
Auf der einen Seite also flaggt die Stadt Triest anläßlich „ihres Wahlsieges“, auf der anderen
aber ladet sie ausländische Journalisten ein, um ihnen zu zeigen, daß Friede und Ruhe herrschen,
fremde Gäste jeder Nationalität auf die herzlichste Aufnahme rechnen dürfen und die
Tatarennachrichten über die gelegentlichen Schießereien der Faszisten im Auslande mit Unrecht dazu
benützt werden, dem Handel und Verkehr Italiens zu schade und die Touristen abzuhalten, ihren
Sommeraufenthalt, wie einst an den Küsten der blauen Adria zu nehmen.
Einige Engländer, Amerikaner, Franzosen, Rumänen und Griechen, ein Spanier und eine
Wienerin sind die Einladung gefolgt, im ganzen etwa zwei Dutzend. Berichterstatter, die nun in Autos
und auf Schiffen einen Tag lang in Triest herumgeführt werden; die Expedition, denn die Herren kürzen
die Besichtigungen nach Tunlichkeit ab und verlängern dafür die Bierrasten, schließlich bringt man sie
aber doch durch den riesigen Hafen und die großartigen Arsenale des Lloyd und nachmittags nach
Monfalcone, wo die Cosulich bereits die ganze total zerschossene Werft wieder aufgebaut hat, und zwar
in dreifacher Größe. Dieser mit verblüffender Schnelligkeit vollzogene Bau, der weit über hundert

Millionen Lire kostet, hat aber nur die zweite Hälfte der Arbeitszeit in Anspruch genommen, die ganze
erste mußte dazu verwendet werden, die Tiefbauten aus den Schützengräben auszuheben und die weit
über zehntausend Tonnen wiegenden Massen von Alteisen wegzuschaffen.
Dieser ungeheure Schwung der Wiederherstellung muß wohl jeden zur Bewunderung zwingen,
die Gäste bestaunen aber auch die durch den Krieg unversehrt gelassenen Hafenanlagen – der
Korrespondent der „Times“ bezeichnet sie sogar als die vollendetsten, die er je gesehen – und so nimmt
das Herz der Österreicherin einen sonderbaren Trost mit: Europa lernt, wenn auch auf dem groteskesten
Umweg, endlich kennen, was das vielverlästerte Österreich geleistet hat.
Ob aber die Berichte der entzückten Gäste – so vortrefflich auch die glänzenden Festmahle die
Lebensmittlefülle der Stadt versinnbildlichen – die Hemmungen des Verkehres beheben werden? Die
scheinen doch tiefere Ursachen zu haben als Straßenunruhen, Streiks und politische Zänkereien! Sicher
ist jedenfalls, daß in Grenzlanden wirtschaftliche und ethnische Bedürfnisse einander niemals decken;
erfüllen sich die ersteren, so leidet das Gemüt der Bevölkerung, siegen die letzteren, so sieht sich der
Kaufmann an die Wand gedrückt.
Politisch ist Triest restlos befriedigt. Das äußere Bild der Stadt ist ganz italienisiert,
Straßentreiben und Lärm haben sich vervielfacht und abends promenieren die italienische Offiziere,
deren es hier überaus viele gibt, auf dem Molo mit den jungen Triestinerinnen, denselben wohl, die
einst mit den jungen österreichischen Leutnants hier lustwandelten. Aber ach! – was braucht ein
Mädchenherz nach der Nationalität zu fragen? Wenn die Mondabende doch genau so verführerisch lau,
die Uniformen genau so hübsch goldblitzend und ihre Träger genau so wenig beschäftigt sind. – Nein,
darüber soll man sich keine tiefsinnigen Gedanken machen, eher vielleicht darüber, daß diese Offiziere
alle ihre Kriegsauszeichnungen tragen, ohne daß dies jemand erboste, natürlich mit den unseren
„Schwertern“ entsprechenden Symbolen ihrer Tapferkeit. Sollten etwa die besiegten Völker für höhere
Weltanschauung halten, was vielleicht nur Zorn über die Erfolglosigkeit vollbrachter Heldentaten ist?
Erstaunlich oft und gern wirst sich die Stadt auch in den neuen Flaggenschmuck, heute für die
Wahlen, morgen für die auf dem Hauptplatze abgehaltene Truppenschau – das Grün und Rot sieht zum
alten blauen Himmel gar prächtig aus. Aber es gibt nicht nur äußere, sondern auch innere
Veränderungen. Es drängt sich einem sofort der Eindruck auf, daß hier das Bürgertum viel weniger
verschüchtert ist als bei uns und daß es vor allem als Konsument seine Stellung wahrt: es beharrt in
einem Kaufstreik ohnegleichen und verzeichnet damit bereits sichtbare Erfolge. Triest gilt freilich als die

teuerste Stadt Italiens; die Nachwirkungen der Zeit, da sie, aller Vorräte entblößt, vom neuen Besitzer
übernommen und sofort mit dem Abhub aus den verschollensten Magazinen des Reiches überflutet
wurde, machen sich noch immer geltend. Die Händler kauften damals schlechte Ware zu Preisen, deren
Hälfte die Fabrikanten heute nicht mehr für gute zu fordern wagen, und sie wollen sie nicht mit Verlust
losschlagen; das Publikum wartet aber mit eiserner Ruhe und betritt einen Laden nicht eher, als nicht
unserem Auge ganz ungewohnte Aufschriften in seiner Auslage prangen: „Ausverkauf!“ – „Besondere
Okkasion‘!“ – „Reduzierte Preise!“ – „Einkaufstag zu 10 Prozent Ermäßigung!“ Einzelne Firmen krachen –
„ein Zeichen beginnender Gesundung“, behauptet ein Eingeweihter – und langsam wird alles auch für
den Durchschnittsverdiener erschwinglich. Bei Stoffen, insbesondere Batisten, darf man die Preise sogar
schon in österreichische Kronen umrechnen und ein wunderschönes Tuchkostüm, auf Seide gearbeitet,
kostet 500 Lire, ein Preis, der in Wien nicht mehr gehalten werden kann. Das Eindrucksvollste ist aber
der Preissturz auf dem Obstmarkt: am Tage meiner Ankunft kosten die Kirschen vier Lire, am nächsten
zwei, um sich am selben Nachmittag noch bis 1.80 zu senken; die Erdbeeren stürzen in derselben Zeit
von sechzehn auf zwölf, acht und schließlich vier Lire herab. Staunend sieht man die Konsumenten die
Preise bestimmen, die nicht dem Publikum zum Trotz von einem Händlertrust „gehalten“ werden.
Triest wird jetzt von Görz aus mit Kirschen, Erdbeeren, Spargel, Erbsen, Artischocken und neuen
Kartoffeln förmlich überschwemmt, überall liegen Kerne, Stengel und Schalen auf Fahrbahn und
Gehsteig, jedermann trägt ein unverkennbares Obstsäckchen auf dem Arm, aus dem er gelegentlich
herausnascht. Wer aus Österreich kommt, rechnet zuerst eine Weile lang die Preise um und läßt die
Hände davon, aber angesichts der obstessenden Stadt hält das auch der Sparsamste nicht lange aus.
Man stürzt sich in die Obstorgie mit dem wehen Gefühlt: „Das alles stand uns einst zu Gebote!“ Aber
wehleidig darf man nicht sein, sonst ist’s besser, überhaupt daheim zu bleiben.
So läßt man sich von der schmissigen Musik auf der Terrasse des Hotels Exzelsior genau so
hinreißen wie früher, trotzdem es jetzt Savoia heißt, so trachtet man, sich mit gutem Humor in der Stadt
zurechtzufinden, trotzdem nahezu die Hälfte der Straßen neue Namen trägt. Man findet eine Via
Mazzini, eine Piazza dell’Unita; auch alle Irredentisten, die ihr Leben lassen mußten, wurden durch
Straßentafeln verewigt. Zu den bekannten Namen Battisti und Overdank kommt noch der des Märtyrers
Nazario Sauro, der, nachdem er seine Kenntnis österreichischer Küstenverteidigung Italien zur
Verfügung gestellt hatte, der eigenen Mutter zur Identifizierung vorgeführt wurde, die aber, ebenso wie
alle seine Freunde, Disziplin genug besaß, keine Gemütsbewegung zu verraten. Weil er trotzdem
überführt wurde, heißt außer einer Straße auch der Badedampfer nach Grignano nach ihm.

Indessen nicht nur nach solchen Gesichtspunkten wurden die Straßennamen geändert, die
italienische Freiheitlichkeit beseitigt die Heiligen ebenfalls, und so findet man auch die Via San Nicolo,
die Via San Giovanni nicht mehr. Natürlich auch keine österreichischen Denkmäler. Das schöne
Monument der Kaiserin Elisabeth von Seifert wird aber pietätvoll in Miramare wieder aufgestellt
werden. Solche Dinge sollen keine Feindschaft zwischen hüben und drüben entfachen.
Weher als jede dieser Veränderungen tut es hingegen, daß die „Merano“, eines der schmucken
Schiffe der Levante-linie, von der ich mich nach Venedig übersetzen lasse, ihren Namen behalten hat.
Gleich bei der Ankunft in Triest hat man den übertünchten „Graf Wurmbrand“ erspäht, der jetzt „Roma“
heißt, auf dem aber die alten Buchstaben noch gut zu lesen sind. Weiß ich auch nicht, wer der Träger
des Namens war – mit dem „Graf Wurmbrand“ fuhr einst meine Jugend in den lachenden Süden
hinab….
Der Lloyd hat den „Graf Wurmbrand“ lang vor den Krieg verkauft. Auf seinen eigenen Schiffen
merkt niemand etwas davon, daß die „Romolo“ einst Austria hieß, die „Aquileja“ Innsbruck, die „Trento“
Tirol und die „Tracia“ Vindobona. Auch die Brünn und die Gablonz haben trotz der
Ententezusammengehörigkeit ihre Namen ablegen müssen, nur die den Alexandriendienst versehende
„Marienbad“ soll offenbar die Ägypter weiter an den beliebten Kurort mahnen, dessen Besuch dem
Lloyd eine Überfahrt einträgt. Die Name Baron Call und Bruck hätte die Revolution auch bei uns
verschwinden lassen – etwas so Kurzlebiges wie Ministernamen verewigen zu wollen, ist ohnedies
vergebliches Bemühen – und so ist man schließlich noch dankbar, daß die Wien, eines der schönsten
Lloydschiffe, die „Vienna“ geblieben ist, gewissermaßen als Bindeglied zwischen einst und jetzt und als
eine Brücke der Verständigung zwischen uns und Italien. Aus dem Österreichischen Lloyd ist ja auch kein
„italienischer“ geworden – wohl um überflüssige Reizungen zu vermeiden – sondern ein „Triestiner“, mit
welcher Stadt er so innig verwachsen ist, daß sein Blutkreislauf den ihren bedeutet und ihr Umsatz sein
Wohlergehen.
Es darf also nicht wundernehmen, wenn jedes Gespräch hier, das mit den Faszisten beginnt,
schließlich beim Lloyd endigt, denn Triest möchte gern wieder der frühere Umschlagplatz für die Waren
aus dem Norden und die Früchte aus dem Süden sein. Der jetzige Umsatz erreicht aber nur etwa 50
Prozent der Vorkriegszeit, wenn auch der Wert der in den Speichern lagernden Waren ein höher als
jemals ist. Den Mittelmeerhandel, bei dem Triest die Rolle der Hauptkasse spielte und der weit über die
Küsten hinausgriff, zerschneiden jetzt überall nationale Absperrungen und soziale Unruhen, und der
Geldverkehr, der oft bei dem Umtausch von Millionenwerten an Kaffee, Orangen und Wolle gegen

Zucker und Papier nur einige Tausende an Barmitteln erforderte, geht jetzt ins Riesenhafte und wird
unter den Schwankungen der verschiedenen Valuten zum Glücksspiel. Noch während der Kran die Güter
aus dem Schiffsbauche hebt, steigt oder sinkt ihr Wert, wird der Besteller ruiniert oder zum Millionär.
Unter diesen Unsicherheiten leiden vor allem die Schiffsgesellschaften, der Betrieb ist aber
dennoch auf allen Linien wieder mit der früheren Großzügigkeit aufgenommen worden, die stolzen,
üppigen Ägyptendampfer bieten den einstigen Luxus und fahren wie ehemals voll übers Mittelmeer, nur
daß – bis auf die alte Überseefamilien – die Zusammensetzung der Passagierlisten eine ganz andere
geworden ist. Deutsche Namen weisen sie nur selten auf, dagegen erstaunlich viele aus Skandinavien,
Holland, Spanien und der Schweiz. So wie es nämlich innerhalb der Völker Kriegsgewinner gibt, denen
das mörderische Ringen der anderen zur Konjunktur wurde, gibt es auch ganze Länder, die man so
nennen kann, vor allem natürlich die der klugen Neutralen. Früher durch die Kleinheit ihrer Betriebe in
den zweiten Rang gedrängt und innerhalb ihrer engen Grenzen festgehalten, reisen sie jetzt als die
Besitzer der höchsten Valuten wie Menschen einer vornehmeren Kaste läßt sie die unsäglichen
Befriedigungen für sich entdecken, die einst nur den Dollar- und Pfundkönigen vorbehalten waren.
Auffallend ist die Menge der czechischen Passagiere auf den Indiendampfern, ebenso die der
rumänischen, jugoslawischen und polnischen Reisenden. Das sind die ehemaligen Österreicher, die
entweder auswandern oder in die alte Heimat Indien zurückkehren, jene denen dies nur unter der
Flagge eines „assoziierten“ Staates gestattet wird, weil England den Deutschen für fünf Jahre die
Einwanderung in seine Kolonien verboten hat. Und so ergibt sich das Kuriosum, daß die Engländer zwar
für sich selbst die Verleugnung der Nationalität als die ehrloseste Handlung betrachten, in ihr Gebiet
aber nur solchen gepreßt haben. Wäre es übrigens nicht so tragisch, es müßte zum Lachen reizen, daß
jeder besiegte Österreicher durch einen Federstrich ein Sieger werden kann und daß man beispielsweise
hier gar manchen geschlagenen Isonzoverteidiger als erfolgreichen italienischen Eroberer wiedertrifft.
Sehr viele Deutsche reisen nach China, nach Shanghai, dem einzigen Südhafen Asiens, in
welchem sie aussteigen dürfen, oder nach Japan, das ja nie einen wirklichen Unterschied zwischen
Weißen gemacht hat, was nicht etwa bedeuten soll, daß es die Deutschen nicht länger haßt, sondern
daß es für seine Verbündeten nicht um ein Haar zärtlicher empfindet.
Alle diese Auswanderer sind Desperados, die jede Reisegelegenheit, auch die als
Deckpassagiere, dem Zurückbleiben vorziehen. Kürzlich fuhren siebzig österreichische Marineoffiziere
nach Java, wohin sie von der holländischen Regierung zur Lokalschiffsführung gesendet wurden; der

Lloyd baute für sie eine eigene dritte Klasse auf einem seiner Dampfer auf. Lauter stürmische junge
Leute waren es, deren Energien nun für die Heimat verloren sind. Wenn man von den neuen
Schiffsnamen absieht, so findet man all die alten Schiffskapitäne und ehemaligen Deckoffizier wieder,
von denen sich auch die Mannschaft trotz aller neuen Theorien willig leiten läßt. Ihnen ist eben die
Kunst, sich beliebt zu machen, mit einem Wort das Altösterreichische geblieben; sie haftet diesen
Istrianern offenbar viel tiefer an als den Wienern, die ihre österreichische Art schon allmählich verlieren,
trotzdem sie doch aus der Mischung stand. Die ägyptischen Familien, die ihre Plätze für die alljährliche
Sommerreise nach Marienbad nicht auf bestimmte Tage, sondern für bestimmte Kapitäne buchen,
ahnen vielleicht gar nicht, daß sie damit dem Österreichertum nachgehen, das auszurotten die Welt sich
so angelegen sein ließ. Und es ist doch so schade darum. Es hat sich einen guten Namen auf Erden
gemacht – Beweis dafür, daß auch jetzt jeder sein freundlichstes Lächeln aufsetzt, wenn man sagt, man
komme aus Wien.
Ja, das kann man wohl mit Bestimmtheit behaupten die Italiener hassen uns nicht mehr. Dieses
politisch findigste Volk Europas hat sich offenbar durch all Phrasen hindurch zur Wirklichkeit
emporgerungen und sieht jetzt ein, daß nicht der Kampf gegen Deutschland, sondern ein viel
schwierigeres Ringen gegen die Slawen um den Besitz der Adria das Problem der Zukunft ist. Wer
glaubt, daß er hier in Feindesland kommt, ja, wer fürchtet, durch Erinnerungen um ein besseres Einst
Nadelstiche erdulden zu müssen, wird aufs angenehmste enttäuscht: freundlich und warmherzig wird
jeder Gegensatz verwischt und bald hat man sogar das Gefühl, es sei hier gleichsam ein Freibrief, aus
Wien zu sein. Macht auch die Regierung noch die traditionelle Politik der Entente pflichtschuldigst mit:
das Volk läßt einem deutschen Gast keinen Zweifel darüber übrig, wie es denkt und fühlt.

